Entretien avec l’auteur iranien contemporain Mohammad Tolouei

Vous vous êtes essayé à différents genres littéraires. Quelle est votre conception du fait d’être écrivain et de l’acte d’écrire ?

À mon avis, l’écriture est une aptitude qui repose sur la pratique. Suffisamment de pratique permet d’écrire dans un style acceptable. Donc, contrairement à ceux qui croient que l’écriture demande un talent particulier, je pense que l’entraînement littéraire joue le rôle principal. Si l’on exclut la poésie, l’écriture, surtout celle de nouvelles, dépend directement de l’enregistrement de mots convoqués en cas de besoin. On ne devient pas écrivain avec seulement dix ou quinze ans d’expérience de vie. Un écrivain le devient véritablement vers 30 ou 40 ans, excepté pour les grands écrivains. Je pense donc que la notion d’écrivain jeune n’existe pas dans le domaine de la littérature, contrairement aux autres disciplines.

Dans quel cadre écrivez-vous des scénarios et pièces de théâtre ?

J’ai composé quelques pièces de théâtre qui ont été mises en scène dans le cadre du Festival du théâtre de Fadjr. De même, quelques-uns de mes scénarios ont été adaptés pour le cinéma, mais je ne me considère pas comme un scénariste. Un bon et talentueux menuisier n’a pas besoin d’assister à des cours de menuiserie ni d’apprendre à reconnaître le bois dont il a besoin. Chaque écrivain manie la langue différemment d’un autre et ce n’est pas seulement affaire de savoir ou de goût. L’écriture ressemble à la menuiserie, toutes deux étant des habiletés qui s’acquièrent. Ainsi, l’écriture est la somme de deux acquis : un lexique enrichi par de solides lectures littéraires, et la capacité de mobiliser ce lexique à volonté.

A mon avis, ce livre n’est pas une collection de récits banals et sans liens ; au contraire, la quasi-totalité des nouvelles de l’ouvrage est liée et ne s’achève pas à un point précis. Cette façon d’écrire a été expérimentée par de nombreux écrivains et n’est pas quelque chose de nouveau. J. D. Salinger [5] y a eu recours. De même, Gabriel García Márquez [6] nous présente des personnages dans son livre Des feuilles dans la bourrasque [7], personnages qu’il transfère ensuite dans son roman Cent ans de solitude. L’un de thèmes majeurs des nouvelles liées est la redondance des personnages et des lieux.

Pour moi, Je ne suis pas Janette ressemble à un album photo agrémenté de dialogues percutants et d’un regard atypique ; comme si l’image de chaque personnage ou de chaque histoire courte était mise à la disposition du lecteur. Cette dimension photogénique a peut-être d’ailleurs influencé mes scénarios. Bien que j’écrive mes scénarios pour le réalisateur, les acteurs, le cameraman, etc., quand je commence à écrire, je ne pense plus aux lecteurs mais seulement à moi-même. A ce moment, ce que le lecteur pourrait retenir du texte n’a pas d’importance pour moi. En outre, bien qu’il existe des relations entre le cinéma et la littérature, cette dernière se distingue cependant par le fait qu’elle peut traiter plus en profondeur les intentions intérieures et l’espace extérieur des personnages.

En général, le genre de la nouvelle divise les lecteurs. Certains aiment les nouvelles, d’autres non. Où se situe votre livre par rapport à ces deux tendances ? Réussit-il à échapper à l’arbitraire de ces goûts ?

Oui, puisque, comme je l’ai évoqué, ce livre est fait d’une série de courtes nouvelles qui se succèdent. Cela donne l’impression de lire un roman. Les Iraniens ont tendance à aimer deviner ce qui va arriver aux personnages du livre à la fin.

Un certain nombre d’auteurs contemporains écrivent des livres dans l’espoir qu’ils soient un jour adaptés au cinéma. Que pensez-vous de cette tendance ?

C’est une tendance qui est également très présente hors de l’Iran et elle imprègne à la fois les écrivains et les agents artistiques. C’est un phénomène obligeant parfois les écrivains à modifier leur récit pour que le film qui en est tiré soit plus intéressant. En Iran cependant, les choses se passent différemment puisque le droit des scénarios est le plus souvent vendu à des compagnies de production étrangères. Quant à moi, il m’est arrivé que certains me demandent d’arranger des scénarios à partir de leurs romans.

Quelles sont les différences entre l’écriture d’un roman et celle d’un scénario adapté d’un roman ?

L’une des différences est que les scénarios en soi ne sont pas faits pour être lus. Ils existent pour devenir des films. Lorsqu’un écrivain rédige un roman, il n’est pas obligé de se mettre à la place de son lecteur, à l’inverse du scénariste qui doit penser aux rôles d’un grand nombre de personnes, du réalisateur aux acteurs. Pour moi, la littérature n’a rien à voir avec le cinéma. La liste des films sortis ces dernières années montre qu’ils sont généralement adaptés et que la réalisation d’un film sur la base de scénarios originaux devient de plus en plus rare. C’est le cas en Iran et à l’étranger. Je pense que cette relation entre la littérature et le cinéma peut favoriser l’épanouissement des deux domaines d’un point de vue économique.

Représentation de la pièce Le fusil de Mirzâ Rezâ est accroché au mur et servira au troisième acte

Pensez-vous que l’accueil d’un livre dépend aussi de la publicité dont il est l’objet ?

Je suis d’accord avec cela. En Iran, on fait peu pour promouvoir les livres. Ils n’ont pas de visibilité auprès des lecteurs. C’est donc l’écrivain lui-même qui doit faire connaître son œuvre et pour cela, il a parfois recours à l’exagération et même au mensonge. L’objectif premier de certains écrivains est d’obtenir des prix, et non pas de gagner des lecteurs.

***
Présentation de l’ouvrage Je ne suis pas Janette

Je ne suis pas Janette est une série de sept nouvelles courtes publiées en Iran par les éditions Ofogh en 2011. Cette œuvre, favorablement accueillie par les Iraniens, se caractérise par la fluidité et le dynamisme de sa prose. Chaque narrateur a un ton qui lui est propre. La première nouvelle du livre est intitulée “Parvâneh” (Le papillon). Elle aborde la question des redites d’un artiste, et se focalise autour du personnage et son regard sur les événements.

Couverture de Je ne suis pas Janette

La seconde nouvelle, “Dârioush-e khis” (Dârioush mouillé) a recours à un style destiné à impliquer profondément le lecteur dans le récit. “Nesf-e tenor-e Mohsen” (La moitié du ténor de Mohsen), la troisième, présente une histoire de complot en ayant largement recours à l’exagération. “Tavallod-e Rezâ Deldârnik” (L’anniversaire de Rezâ Deldârnik), la quatrième, explore le passé en reprenant une technique cinématographique. La cinquième nouvelle, intitulée “Man Janette nistam” (Je ne suis pas Janette), raconte un ensemble d’oppositions intérieures, d’espaces et d’individus dissemblables. Les différents personnages appartenant à des générations diverses s’insèrent progressivement dans le récit ; les lieux tout comme les hommes sont variables et éphémères. Cette nouvelle aborde notamment les thématiques de la guerre, de l’identité et du rapport entre rêve et réalité. La sixième nouvelle, “Leylâdj [8] Beyoghlu [9]” est un récit emprisonné dans un autre récit, un jeu enfermé dans un autre jeu. Cette nouvelle montre, dans l’espace du jeu, la relation entre le jeu et la vie. Elle se caractérise par sa complexité et mêmes les références de jeu, utilisées pour éclaircir les notions connues et inconnues du monde du jeu, tendant à désorienter le lecteur. Enfin, la dernière nouvelle, “Râh-e derakhsân” (La voie lumineuse), combine un style à la fois réaliste et surréaliste, entre le monde des vivants et des morts.